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Le démasquement du narrateur 
Il est difficile de trouver la première phrase pour une discussion sur La Dentellière. Par 
où commencer? Le livre a dans un certain sens une sig ification circulaire: on ne voit 
clair dans la vérité de l'histoire qu'après avoir lu la fin, et la fin, bien entendu, n'est 
accessible qu'à travers le reste du livre. Nous avons affaire à un livre-piège: on nous a 
imposé une certaine convention et on l'a trahie ensuite; un tour de force du discours 
nous révèle un aspect tout nouveau de l'histoire. Ceci oblige le lecteur à réinterpréter ce 
qui précède le dénouement et à modifier le jugement qu'il a porté sur les personnages et 
le narrateur aussi bien que sur le genre de livre qu'il est en train de lire. Dans son article 
"Les Catégories du récit littéraire" (1966), Todorov parle d'une "infraction à l'ordre" 
établi par le livre même, une infraction qui permet d  mener l'oeuvre qu'il analyse (Les 
Liaisons dangereuses) vers sa conclusion. Il ne se prononce pas sur l'universalité de 
cette rupture dans tous les romans, mais ici nous en avons un exemple parfait. 
L'infraction porte dans ce cas-ci sur la voix du narrateur: les trois premières chapitres 
présentent un narrateur hétérodiégétique, qui nomme le personnage d'Aimery à la 
troisième personne; la fin est différente. 
Le livre est divisé en quatre chapitres de longueur inégale. Le premier (I, 11-81) nous 
présente l'enfance de Pomme dans son village du Nord, avec sa mère, deux êtres à mi-
chemin entre le stoïcisme et la stupidité. Le deuxième (II, 28-81) nous montre leur vie à 
Paris quelques années plus tard, et l'amitié de Pomme avec Marylène. Pomme est déjà 
caractérisée d'une façon ambigüe; un être dont la vulgarité cache un espèce de pureté 
profonde et de poésie; tandis que son "amie" Marylène et ses amis à elle sont tout 
simplement vulgaires. Dans le troisième chapitre (III, 82-163) Aimery de Beligné entre 
en scène: on peut résumer le personnage comme un aristocrate suranné, un intellectuel 
égoïste et pédant, ridicule, un peu méprisable bienque sans méchanceté. Il rencontre 
Pomme pendant les vacances à Cabourg et l'enmène vivre a ec lui dans sa mansarde à 
Paris, presque sans le vouloir. Il ne l'aime pas; l vie en ménage lui semble 
insupportable à la fin, et il devient évident que leurs caractères sont fortement enracinés 
dans des couches sociales différentes, l'abîme social et culturel qui les sépare s'avère 
infranchissable. Il la quitte (ou plutôt, il lui ordonne de s'en aller). Pomme n'en laisse 
rien paraître au début, mais le choc va finir avec son équilibre émotionnel et sa santé. 
Quant à lui, 
il eut une illumination. Il avait trouvé le moyen de vider sa querelle avec les choses du 
monde. Il écrirait! Il serait écrivain (un grand écrivain). Pomme et ses objets seraient 
enfin réduits à sa merci. Il en disposerait à sa convenance. Il ferait de Pomme ce qui'il 
en avait rêvé : une oeuvre d'art. Et puis il laisserait entendre, à la fin de son récit, qui'il 
avait vraiment rencontré Pomme. Il se complairait à reconnaître qu'il n'avait pas su 
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l'aimer. Il transfigurerait sa honte présente, et son petit remords : sa faiblesse 
deviendrait oeuvre. Ce serait un moment d'intense émotion pour le lecteur. (La 
Dentellière 163). 
Dans les trois premiers chapitres, nous avons eu affaire à un narrateur hétérodiégétique 
(Genette 1972) qui utilise la troisième personne pour se référer à tous les personnages. 
Soudain, dans le dernier chapitre (IV, 164-178), le narrateur devient homodiégétique; 
c'est Aimery qui nous raconte la fin du roman. Il paraît que la promesse qu'il s'était faite 
à la fin du chapitre précédent vient de s'accomplir: il y a, en fait, un livre dans lequel le 
narrateur révèle à la fin sa vraie identité, il a écrit son livre su Pomme, il a revélé à la fin 
qu'il l'a vraiment rencontrée. Mais ce livre-là, c'est celui que nous venons de lire. 
Aimery a réussi son moment d'intense émotion pour le lecteur au moyen d'une savante 
organisation du discours: le narrateur vient de se démasquer pour se transformer en 
personnage, ou, si l'on veut, un personnage devient soudain l'organisateur du monde du 
roman, et non plus le pantin qu'il semblait être. Cpendant l'effet n'est pas celui qu'on 
avait annoncé; et d'ailleurs de démasquement se produit déjà dans III (dans la p. 84 on 
utilise une fois le nom de la "Dentellière" qui sera utilisé dans la quatrième partie). 
 
Le personnage comme noveliste 
Another story about a writer writing a story! Another regressus ad infinitum! Who 
doesn't prefer art that at least overtly imitates something other than its own processes? 
That doesn't continually proclaim "Don't forget I'm an artifice" that takes for granted its 
mimetic nature instead of asserting it in order (not so slyly after all) to deny it, or vice-
versa? (Barth 1968) 
La protestation de John Barth se détruit elle-même, car ce texte-là vient d'nt d'un livre 
"écrit" par un de ses propres personnages. Mais elle signale un danger qui menace 
l'utilisation de ce genre de recours. Ce type de jeux sont-ils gratuits? La réponse à cette 
question ne peut pas être uniforme. Les jeux avec la fictionnalité du texte peuvent 
devenir un jeu assez répétitif s'ils restent au niveau purement formel. En principe tous 
les textes fictifs peuvent être mis en evidence de cette façon, mais ce serait gratuit, une 
anecdote d'avant-garde, sans aucune signification dans l'économie de l'histoire, la façon 
de caractériser les personnages, ou la philosophie de l'oeuvre. Ce jeu est parfaitement 
acceptable au même titre que n'importe quelle autre figure.  
Mais ces jeux peuvent aussi avoir une valeur loin de celle purement formelle; ils 
peuvent contribuer à donner à l'oeuvre la cohérence d'un tout ; ils peuvent être 
signifiants et non purement formels. "Le personnage comme noveliste" peut très bien 
être un de ces jeux. Par là, il faut comprendre non pas un personnage qui écrit, mais un 
un personnage qui écrit le roman qui le contient. Ou plutôt, d'une façon plus restreinte, 
le personnnage qui écrit le roman qui le contient en assumant l'apparence d'un narrateur 
hétérodiégétique. Mais il faut d'abord examiner la spécificité de cette figure en 
particulier; nous ne sommes pas en train de considérer toutes les oeuvres dont' l'auteur 
(fictif) est une des personnages. Il y a, en effet, un groupe considérable de romans 
(classiques aussi bien que d'avant-garde) qui remplissent cette condition: ce sont les 
romans à narrateur homodiégétique et à écriture "phénoménique" (Tacca 1973): les 
autobiographies fictives. Il y a bien sûr tout un genre de romans où le narrateur ècrit le 
livre qui le contient: dans les romans autobiographiques à la première personne, le rôle 
d'écrivain est parfois assumé. La différence est que, dans le genre de roman qui nous 
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occupe, le personnage qui écrit le roman assume l'identité d'un narrateur 
hétérodiégétique. Les Faux Monnayeurs d'André Gide est un exemple classique de ce 
type de roman: la mystification est suivie d'une révélation dont le sens est différent dans 
chaque oeuvre. Le fait de donner au personnage une intention littéraire, de lui faire 
assumer une écriture phénoménique n'est pas gratuit. Il ne s'agit pas là tout simplement 
d'une manie de littérateur: c'est un instrument utile pour opérer ensuite le démasquement 
du personnage - soit par un changement gratuit (ou pas) de la personne grammaticale 
qui désigne le personnage dans le roman, ce qui équivaut à lui transférer la 
responsabilité du changement, soit par un jeu d'analogies entre le vrai auteur et l'auteur 
diégétique, etc. C'est aussi un moyen de nous présenter des scènes auxquelles le 
personnage-auteur n'a pas assisté dans l'histoire. Dans son côté d'auteur, il peut les créer 
facilement selon ses goûts ou ses informations. C'et le cas de La Dentellière: les deux 
premiers chapitres nous présentent des scènes dans lesquelles Aimery n'est pas présent; 
certaines d'entre elles sont d'une nature qui exclut la possibilité d'une reconstruction à 
travers l'information qui aurait pu être transmise par Pomme. Le ton du livre , en tout 
cas n'invite pas à faire de pareilles spéculations. L'intention est différente de celle des 
romans à la première personne tout court. Le point de vue d'Aimery-personnage est 
moins suspect, vu qu'il y a des scènes dans lesquelles il n'était pas présent. Cela pose un 
problème, peut-être plutôt apparent que réel: Aimery l'auteur est-il fidèle aux faits, 
surtout à ceux qu'il ne connaît pas, dans les chapitres I et II? On nous donne une 
histoire, et puis on nout prévient que le discours qu'on nous a offert, et duquel nous 
avons extrait cette histoire-là, n'est pas le plus fidèle possible. Fidèle à quoi? A quelle 
réalité? L'histoire ne peut être autre que celle qunous connaissons. Une histoire 
demeure potentielle jusqu'à ce qu'elle s'actualise dans un discours. S'il n'y a qu'un 
discours qui l'actualise, c'est celui-la que nous devons prendre pour en abstraire 
l'histoire. L'autre solution est possible (c'est le cas de As I Lay Dying, de Faulkner, où 
l'on voit la même historie, en vision stéréoscopique, du point de vue de chacun des 
personnages): dans ces cas le lecteur ne dépend forcément d'un seul narrateur et la 
version du premier peut être modifée par celle du second. Mais ici nous n'avons qu'une 
perspective. Si Aimery ment, son mensonge n'a pas de sens parce qu'il n'est pas 
contrastable avec aucune réalité autre que celle qu'il vient de créér lui-même. 
(Cependant, nous verrons plus tard qu'il faut un peu nuancer cette affirmation, car 
Aimery se corrige un peu lui-même). 
Aimery prétend qu'il se complaît à reconnaître qu'il na pas su aimer Pomme; mais il 
atteint beaucoup plus que cela: il devient en quelque façon innocent. Pour lui même, 
d'une part: comme personnage, par l'effet cathartique de la création et de la confession; 
comme auteur, par l'evidence du fait que lui, au moins, voit clair dans l'affaire, et par la 
soumission finale d'Aimery-personnage à Pomme qu'il impose. Mais aussi pour le 
lecteur: nous n'avons pas de reproche à faire au narrateur puisque nous venons 
d'accepter le monde qu'il nous offre, la vision qu'il en a (bien que l'ironie eût pu 
modifier cette vision; voir infra, "Distances"). Faute d'ironie ou de mensonge, nous 
n'avons pas de données pour nous opposer à lui. Le personnage Aimery, bien sûr, 
continue à être (relativement) coupable, mais il appartient au passé inévitablement, il est 
moins immédiat que le narrteur pour le lecteur. Le narrateur, par contre, est une figure 
présente, c'est celui qui nous raconte maintenant ce qui a eu lieu jadis. Pour le lecteur, 
c'est un Aimery pénitent qui a écrit le livre, et c'est là une remarque importante ajoutée à 
la caractérisation du personnage, de la première à la dernière page. Notons que ce 
nouvel aspect du personnage nous arrive d'une façon implicite: le lecteur ne l'aperçoit 
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qu'après une réflexion sur le texte, tel qu'il a été modifíé par le démasquement du 
narrateur. 
Le démasquement du narrateur a de lourdes conséquences. En effet, dû au travail de 
construction du texte qui le précède, il acquiert une valeur qui nèst pas perçue 
clairement quand on décrit le processus d'une certain  distance. Cette simple paralipse 
devient une espèce de changement de niveau; les trois p emières parties du livre 
acquièrent une nouvelle valeur, mais leur valeur originelle n'est cependant pas annullée: 
elle forme la base sur laquelle les interprétations subséquentes du texte vont s'établir. 
C'est le même processus que nous voyions tout à l'heure en train d'agir sur l'histoire. Dû 
à l'effet de construction qui s'est vérifié pendant l  lecture du texte, celui-ci acquiert une 
valeur qui n'est pas perçue clairement lorsqu'on décrit les relations purement 
linguistiques entre les diverses parties du texte, sans tenir compte du processus de 
lecture. Cette simple paralipse devient une espèce de changement de niveau diégétique. 
Les trois premières parties du livre acquièrent unenouvelle valeur, mais leur valeur 
originelle n'est cependant pas annulée: elle forme la base sur laquelle les interprétations 
subséquentes du texte vont s'établir. Nous n'avons pas affaire à un récit homodiégétique 
que dans la quatrième part. Le narrateur premier est bi n Aimery, dans un certain sens, 
mais il n'est pas moins hétérodiégétique pour cela,même après sa confession-- du moins 
d'un point de vue formel. Aimery devient le narrateur, mais le narrateur ne devient 
Aimery qu'à demi: en effet, il reste un noveliste qui a crée un personnage nommé 
Aimery. Le personnage se trouve dont rejeté à un degré de plus de fictionalité, à un 
niveau métadiégétique (Genette 1972): nous avions cru qu'il s'agissait d'un simple un 
personnage de roman, alors qu'il est un personnage-personnage crée par un personnage-
narrateur. Pour le lecteur, l'effet est le contraire: il y a une impression non pas 
d'éloignement mais de rapprochement; le roman devient réalité tout à coup; les 
expressions de doute et de fictionalité du narrateu dans la première partie acquièrent un 
sens nouveau; les personnages ont envahi le niveau extradiégétique.  
Pourtant, nous n'avons pas là, à proprement parler, une métalepse: il n'y a pas à 
proprement parler d'invasion réelle ou de changement de iveau. Tout simplement, nous 
étions trompés sur la nature des niveaux. Nous pensions que le niveau métadiégétique 
était le niveau diégétique, et que le niveau diégétque était le niveau extradiégétique. 
Nous ignorions le vrai niveau métadiégétique. Genett  note que 
le passage d'un niveau narratif à l'autre ne peut en principe être assuré que par la 
narration, acte qui consiste précisément à introduie dans une situation, par le moyen 
d'un discours, la connaissance d'une autre situation. T ute autre forme de transit est ( . . 
. ) soit boufonne, soit fantastique. (Genette 1972) 
Puisque dans notre cas il ne s'agit pas d'une vraie métalepse, le principe de Genette reste 
debout. Mais notons que la transition n'est ni boufonne ni fantastique, et que ses effets 
sont les mêmes que ceux d'une vraie métalepse: 
cette hypothèse inacceptable et insistente, que l'extradiégétique est peut-être toujours 
déjà diégétique, et que le narrateur et ses narrataires, c'est à dire, vous et moi, 
appartenons peut-être encore à quelque récit. (Genette 1972) 
Nous pourrions caractériser cette figure (il paraît que le nom "figure" est mérité) 
métadiégétique réduit présenté comme diégétique, ou encore un "pséudo-diégétique 
inverti", puisque Genette défine le pséudo-diégétique comme 
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une figure moins audacieuse, mais que l'on peut rattarcher à la métalepse ( . . . ) 
raconter comme diégétique, au même niveau narratif que le contexte, ce que l'on a 
pourtant présenté comme métadiégétique en son principe. (Genette 1972) 
Dans notre cas, on raconte commme diégétique ce qu'on va présenter comme 
métadiégétique. Une question d'ordre si l'on veut, mais qui produit des effets totalement 
différents. 
Pour un lecteur attentif, le démasquement du narrateu  se profuit just à la fin du chapitre 
III, dans le fagment que nous avons cité dessus. La révélation complète vient avec le 
chapitre IV. Nous y voyions un changement de voix; le narrateur devient 
homodiégétique, c'est Aimery. Vu que le narrateur vient d'admettre son identité avec ce 
personnage, cela semble un développement logique: il n'y a plus aucune raison pour 
continuer à maintenir l'éloignement.  
Mais les choses smeblent être différentes. Cette nouvelle voix n'est pas liée à celle qui la 
précède: elle l'ignore complètement. Il n'y a pas de nouvelle allusion à la qualité 
romanesque de l'histoire, ni d'explication pour le changement de personne. Encore plus, 
l'histoire ne poursuit pas son cours . On nous raconte à nouveau la speparation avec 
Pomme (qu'on nomme ici "la Dentellière"). Il y a une analepse interne (elle porte sur un 
moment où le narrateur vivait encore seul avant de rencontrer la Dentellière) et 
homodiégétique. L'amplitude est considérable, car elle reprend presque toute la 
troisième partie, bien que le rythme soit plus rapide. Au sujet de l'analepse interne 
homodiégétique, Genette signale le risque (inévitabilité plutôt) d'interférence dans ce 
type d'analepses (Genette 1972: 92). C'est en effetce que se produit dans La 
Dentellière. Encore plus, les interférences amènent des contradictions entre les deux 
parties principales du livre (III et IV). L'histoire a un air étrange: c'est une version 
différente de celle que nous avons connu. Le narrateu  choisit des détails que nous ne 
connaissions pas. Sa mansarde s'est transformée en une chambre dans l'appartement 
d'une vieille dame Russe, une nouveau-venue dans l'histoire. Et il n'habite plus rue 
Sébastien-Bottinn (près de Saint Germain-des-Près), mais "pas loin du Trocadéro". Il ne 
flâne pas toute la journée: il donne leçons de latin. Il reçoit une lettre de la mère de 
Pomme non pas dans le printemps suivant à la séparation, mais plusieurs anées plus 
tard; il a du mal à se souvenir. Il n'est pas littérateur, et il a revu la Dentellière une fois 
dans un asyle psychiatrique. Ce sont des détails si différents que nous reconnaissons à 
peine l'histoire, nous ne savons pas si la lettre qu'Aimery a reçu est la même que Pomme 
a demandé à sa mère d'envoyer, ou si la Russe est la concierge qui a donné l'addresse 
d'Aimery à la mère de Pomme. Les détails son parfois semblables, les différences ne 
sont pas complètement claires. Mais cela ne peut avoir qu'un sens: le chapitre IV est une 
toute autre chose que le reste du roman. La séparation de cette partie (IV) et la 
précédente (I, II et III) est hors de doute; il ne s'agit pas d'une simple continuation avec 
un changement de voix. On pourrait proposer des raisons diverses pour expliquer cette 
séparation, mais il y a une qui semble la plus probable: la quatrième partie se trouve à 
un niveau diégétique différent. Le roman d'Aimery est fini (la troisième partie finit 
comme une fin de roman), et maintenant un narrateur plus direct va nous nous montrer 
les faits tels qu'ils ont été en réalité, la matière p emière du personnage-noveliste... qui 
constitue à soun tour un deuxième roman écrit par une nouvelle hypostase du narrateur. 
La valeur de cette deuxième partie reste ambigüe: d'une part elle maintient une relation 
hypodiégétique (Bal 1977) avec la première partie, mais d'ature part elle aide aussi à 
constituer le roman écrit par Aimery. N'empêche quel'approche est mons passionné, 
plus objectif. Cette fois, il écrit sans ridiculiser son propre personnage et en nous 
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donnant la vraie mesure de celui de Pomme. Il sembl avoir purgué (en le mentionnant) 
jusqu'à son dernier péché, celui de l'utilisation de Pomme comme matériau—dans la vie, 
cela ne serait pas justifiable, mais l'art en a besoin. Maintenant il humanise un peu 
Pomme (c'est le rôle de la vieille Russe); il ignore (par l'effet de la première personne) 
le mal qu'il a fait à Pomme jusqu'à leur rencontre, et, si son caractère n'a pas beaucoup 
changé, on nous montre au moins le remords. Mais les différences les plus importantes 
ne sont pas dans la caractérisation: Aimery avait déjà mélangé le remords à la fuite de la 
responsabilité à la fin du chapitre précédent. C'est surtout le ton de la voix qui fait la 
différence. Le rôle de cette partie dans l'économie du livre est aussi de le faire finir avec 
le projecteur braqué sur Pomme, et non p sur Aimery, qui avait attiré toute l'attention du 
lecteur dans la fin du chapitre précédent. C'est là le danger de ce genre de jeu dans cette 
oeuvre: la révélation n'est pas attendue, elle semble changer tout à coup la signification 
du livre. Dans une première lecture, c'est la surprise qui l'emporte sur la cohérence. Le 
personnage-narrateur nous a plongés dans un monde subjectif: (pas celui des faits, mais 
celui de son jugement sur les faits), et il est difficile d'en sortir, comme il est difficile de 
comprendre les vraies pensées de cette Dentellière méconnue du dernier chapitre, dont 
l'éloignement semble indéchiffrable pour Aimery et pour nous. Dans un deuxième 
lecture, nous connaissons déjà le vrai sujet de l'oeuvre  le sentiment d'incohérence 
disparaît, mais la surprise, le "moment d'intense émotion pour le lecteur", n'est plus 
récupérable. 
  
Voix et focalisation des deux narrateurs 
Nous avons donc affaire à deux récits "classiques" constituant un tout dont l'originalité 
structurale relève de leur union et de leurs contrastes. La signification de ce tout n'est 
pas épuisée par l'addition des significations isolées des parties composantes. Nous avons 
déjà examiné la nature de cette union. Maintenant il faut revenir plus soigneusement sur 
celle des deux parties séparément. En effet, il n'est pas sûr qu'il soit légitime d'extraire 
des règles générales pour le fonctionnement de la narration et le rôle des personnages 
dans celle-ci communes aux deux parties, puisqu'elles sont à des niveaux diégétiques 
différents. Et il ne semble pas davantage prudent d'identifier Aimery-narrateur dans la 
première partie á Aimery-personnage dans la deuxième. Chacune des deux parties obéit, 
donc, à des règles narratives qui lui sont propres; il ne faut pas oublier que la première 
est fictionnelle par rapport à la deuxième. 
Selon Mieke Bal (1977), chaque récit établit par sa propre pratique une série de règles 
sur la distribution de la voix et de la focalisation. Ces règles peuvent être déduites de 
l'usage général du texte, et ne peuvent être enfreintes que très rarement; si l'infraction 
est trop fréquente il n'ya a naturellement pas de règle. Ces règles doivent obéir les règles 
générales du récit. Les règles de la première partie de La Dentellière sont: 
1. Il n'y a pas de changements de niveau narratif. Tout le discours passe à travers le 
narrateur, qui ne cède pas la parole à ses personnages. Il n'y a pas de dialogue. Le style 
indirect est utilisé pour nous informer du sujet des conversations, qui sont d'ailleurs 
assez rares. C'est un style presque purement diégétique. Presque, car il y a quelques 
exceptions (56, 62-64, 81), parfois relevant d'une espèce de "pseudo-diégétique" à la 
Proust. Mais leur importance est presque nulle, elles sont si rares que le lecteur ne 
s'arrache pas totalement à la voix du narrateur, et ces fragments de discours direct 
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semblent reconstruits par le narrateur, qui, comme dirait Platon, s'efforce de donner 
l'illusion que ce n'est pas lui qui parle. Voici un fragment typique de style direct: 
Elle s'était mariée, l'amie, et son mari venait d'acheter une maison à la campagne, pas 
très loin de Paris. "Il faut que tu voies cette maison", avait dit, évidemment, l'amie. (p. 
49) 
Il y a d'autres exemples de la même espèce dans les pag  30, 50, 51, 54, 67, 68, 76, 83, 
96, 100, 132, 135, 143, 147. Il y a de vrais exempls de style direct, et même de petits 
dialogues, dans les pages 29, 56, 58, 62, 63, 80, 135, 137. Mais c'est vraiment très peu 
par rapport à ce que l'on trouve généralement dans un roman. Parfois, on trouve une 
assimilation totale du style direct à l'indirect, comme dcans cet exemple:  
elle dit que ce serait "quand il voudrait" 
où les guillemets sont tout ce qui reste pour indiquer la fidélité relative des paroles 
narrativisées. Le style indirect libre est assez abondant; en général il ne se confond pas 
avec la voix de l'auteur car la plupart des fois il a une finalité ironique et les attitudes de 
l'auteur et celles des personnages sont clairement défi ies (p. ex., pages 47, 52, 71, 107, 
147...). Mais d'autres fois il est difficile de distinguer entre le narrateur et le personnage. 
Il est significatif que, dans ces cas-là, le personnage est Aimery (p. ex., pages 113, 116). 
2. Les changements de niveau de focalisation ne s'ét ndent pas plus loin que le 
deuxième niveau. C'est à dire, plusieurs focalisateurs sont exprimés par la même voix 
(puisqu'il n'y a pas de changements de niveau narratif). Le narrateur-focalisateur peut 
focaliser un personnage qui, à son tour, est un focalisateur. Mais ce deuxième 
focalisateur ne perçoit que des focalisés, jamais d'autres focalisateurs. D'ailleurs les 
changements de focalisateur sont rares et pas spécialement significatifs. 
3. Le narrateur est focalisateur (au premier niveau, bien entendu). Le focalisé peut être 
perceptible ou imperceptible. Par exemple: 
Pomme regardait sa boule de chocolat toute neuve et s  demandait ce qu'on pouvait 
bien apprendre, à l'Ecole des Chartes (p. 83) 
Bien que ce genre de focalisés ne soient pas hors de a portée, le narrateur peut 
quelquefois "lire la pensée" des personnages; la plupart de fois le focalisé se compose 
d'actions. Ce sont des sections significatives qui nous permettent de déduire la 
psychologie sous-jacente; mais ce n'est pas nécessaire d'habitude, car le narrateur se 
charge de bien nous expliquer la signification de l'action: il la transforme en un cas 
particulier, une manifestation de la psychologie du personnage. Nous ne connaissons 
pas cette psychologie à travers les pensées du personnage transposées par le narrateur. 
Nous reviendrons plus tard sur cela. 
4. Pomme peut être focalisateur au deuxième niveau dans les chapitres I et II (avante 
l'entrée en scène d'Aimery). C'est assez rare, et le focalisé est toujours perceptible. 
Exemple: 
Pomme s'ennuyait un peu sur la toile moite de sa chaise longue. Elle écoutait plus ou 
moins les deux autres qui parlotaient et pouffaient. Elle les voyait entre ses cils flotter 
sur le gazon. (p. 53) 
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Ici la signification de ce changement de focalisateur est claire: le lecteur participe plus 
directement de l'isolement que Pomme ressent face à Marylène et son amie. Cependant, 
cet usage est exceptionnel dans le roman car il risque de faire sortir Pomme de son rôle 
d'objet pour la transformer en sujet. Il disparaît au chapitre III, où il est important de
souligner la qualité objectuelle de Pomme, son impénétrabilité qui va surprendre 
Aimery. 
5. Aimery peut être focalisateur au deuxième niveau quand le focalisé est perceptible. 
Nous voilà dans la situation contraire. Pomme doit être à présent un objet, et elle 
devient le focalisé d'Aimery-focalisateur, dans les moments où celui-ci s'interroge sur 
elle. 
Lui regardait avec étonnement le visage de Pomme, où rien ne se donnait toujours à 
lire. (p. 111) 
Mais ces cas sont rares aussi. Le narrateur ne cède pas volontiers la focalisation: il 
domine complètement la scène. S'il y a un rapprochement entre le narrateur et Aimery, 
il ne se trouve pas ici, mais dans l'usage de l'indirect libre. 
L'enonciation de ces règles ne donne une idée claire du type de narration face auquel 
nous nous trouvons que si l'on indique en même temps leur fréquence. Ainsi, il faut 
définir les trois premiers chapitres de La Dentellière comme un texte qui nous est 
présenté par un narrateur-focalisateur avec un pouvoir d'introspection sur les 
personnages, et qui n'est nécessairement lié à aucun des personnages. Le sujet de ses 
phrases narratives est tantöt l'un, tantôt l'autre, ou bien aucun des deux, comme dans la 
scène où le père de Pomme est contemplé pendant un moment, et qui n'a pas de relation 
directe avec le reste de l'histoire: 
Dans le métro, entre Odéon et Châtelet, il y avait un gros bougre apoplectique ( . . . ) 
C'était peut-être Pomme sa fille, c'était peut-être un  autre. Mais quelle importance? (p. 
59) 
Narration et description sont donc confiées à la voix du narrateur. Mais cette voix 
remplit aussi d'autres fonctions:  
- Ell juge les personnages tout en les décrivant, soit directement, soit à travers l'ironie. 
Voici deux exemples: 
Au milieu des parfums, des flacons, des artifices sans prestige du salon de coiffure sa 
simplicité devenait mystérieuse. Le charme de Pomme c'est qu'elle ètait autre, sauf 
l'érotisme stéréotypé du petit bourrelet entre la jupe et le pull. (p. 33) 
Aimery de Béligné se fraye un chemin dans la foule des vilains jusqu'à la grand-rue du 
bourg, qui s'appelait l'avenue de la Mer. (p. 82) 
Pomme est mystérieuse, mais elle ne l'est pour nousque grâce à la voix du narrateur. 
Pour le lecteur, il n'y a pas de mystère dans ses actions, mais voilà que le narrateur la 
déclare mystérieuse. Elle le devient alors dans une certaine mesure. Le narrateur 
reproduit l'opacité de Pomme pour Aimery au moyen d'une tension entre ce qui est 
montré du personnage et les jugements qu'on en fait, entre showing et telling. De la 
même façon, l'opinion du narrateur sur les prétensions aristocratiques d'Aimery est 
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claire par l'inscription du mot "vilains" dans le duxième fragment. Le lecteur ne déduit 
pas du texte cet aspect du héros: il le reçoit directement du narrateur. 
Le narrateur est conscient non seulement du fait qu' l est en train de raconter une 
historie (écriture "phénoménique" pour O. Tacca) mais aussi de la fictionalité de cette 
histoire. C'est pour cela qu'il peut admettre la contingence de ce qu'il écrit, ou corriger 
les faits et leur interprétation, en proposant des v rsions alternatives, ou plus 
communément faire des références à l'auteur ou au lecteur: 
(Ici l'auteur pourrait s'appesentir un tantinet surle problème de la cohabitation de la 
fillette avec cette mère qui se livre à la prostitution ( . . . ) On se figurerait l'âcre destin 
de cette enfant, et le roman pourrait être l'histoire de ses dégradations ensuite, à la 
mesure de sa candeur initiale). (pp. 19-20) 
Autre version des mêmes faits...  
... Car il y a ci-dessus (p. 71 sq.) de l'invraisemblance, n'est-ce pas? ( . . . ) Voici ce qui 
a dû se passer vraiment... (p. 76)  
Voir aussi les pages 11, 15, 26, 27, 39, etc.  
Ces références extradiégétiques deviennent diégétiques en même temps que le narrateur 
à la fin du livre. 
— L'auteur dirige aussi l'attention du lecteur vers la ignification globale de l'ouvrage: 
Il sera passé à côté d'elle, juste à côté d'elle, sans la voir. Parce qu'elle était de ces âmes 
qui ne font aucun signe, mais qu'il faut patiemment interroger. (p. 146) 
Le narrataire de cette première partie (comme celui de la seconde d'ailleurs se définit 
surtout d'une manière négative et implicite: il appraît quelquefois comme "le lecteur", 
mais il est caractérisé surtout par le genre de connaissances et de réactions que l'auteur 
attend de lui. Voyons quelques exemples: 
C'est dans un studio qu'elle habite (XVIe. près Bois. Lux. Studio. 30 m2. 6e s/rue. asc. 
desc. s. de b. kitch.). L'imaginerait-on dans un pavillon à Saint-Maur? (p. 41) 
On avait refait le cheminée parce qu'elle n'était ps assez rustique; on avait remplacé le 
carrelage du sol par des tomettes provençales. Ç'allait être impeccable. (p. 50) 
Quel homme n'a pas dans sa vie commis deux ou trois de ces crimes? (p. 146) 
Il y a peu de traits qui émergent pour différentier c  narrataire du "narrataire degrè zéro" 
(12). Cependant, on peut rapprocher la connaissnace qu'il doit avoir de la société 
française de celle qu'a le narrateur; il doit être capable de comprendre l'ironie avec 
laquelle celui-ci contemple la décoration de la maison de campagne de l'amie de 
Marylène, ou la description du studio de celle-ci. Le dernier fragment laisse presupposer 
qu'il s'identifie avec la moralité du narrateur (bien que celui-ci le corrige dans le texte 
cité dessus sur la prostitution de la mère de Pomme: en tout cas les attitudes du 
narrataire sont guidées par le narrateur). 
Examinons maintenant la deuxième partie du roman. Dans le chapitre IV les règles 
seraient (compte prise du changement de voix, etc.): 
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1. Il n'y a pas de changements de niveau narratif, vec toutefois quelques brèves 
exceptions pour la Dentellière (175, 176-77). 
2. Le narrateur/"Aimery" est aussi le focalisateur a  premier degré quand le focalisé est 
perceptible (mais cela ne lui empêche pas de faire des suppositions sur les pensées des 
autres). 
3. Il n'y a pas de changements de focalisateur. 
Les changements de focalisation rendent la narration plus neutre, moins centrée sur un 
seul personnage. Leur absence ici rend le récit encor  plus personnel. Le discours 
indirect libre est assez fréquent partout, il introduit une vivacité par contraste au 
discours du narrateur (et lui permet d'ironiser). La focalisation transposée, par contre, 
est assez rare; nous trouvons un monde de pensées et de paroles plutôt que de 
perceptions. Il y a dans tout le roman une extrême narrativisation dans la présentation 
des personnages. Notons que l'extrême narrativisation de la première partie se trouve 
encore plus poussée dans la seconde (ch. IV): c'est une caractéristique globale de la 
narration du livre par dessus les niveaux diégétiques et les changements de personne. 
Cependant il y a des différences: l'ironie a disparu. La voix narrative accorde plus de 
temps à la narration et moins aux analyses des attitudes, et l'écriture de cette partie est 
"nouménique", inconsciente de soi-même. Naturellement, il n'y a pas de nouvelles 
allusions à la fictionalité du texte: celles de la première partie deviennent alors 
intradiégétiques. la première personne, le caractère de "souvenirs" qu'ont les faits narrés 
et l'absence de changements de focalisation donnent u  air plus personnel à la voix du 
narrateur du dernier chapitre.  
  
Le temps de la narration 
Il reste un dernier aspect de la narration à considérer: le temps. Nous allons considérer 
suelement les relations du temps avec la voix, c'est à dire, la position temporelle du 
narrateur par rapport aux événements (voir Genette 1972: 230). On constate ici un autre 
effet de la circularité du livre: l'écriture est à la fois ultérieure, simultanée et prédictive. 
Ou plutôt, dans la seconde partie (ch. IV) la narration est ultéreieure aux faits, et la plus 
grande partie des trois premiers chapitres présente u e narration ultérieure. Mais 
l'histoire avance vers le moment de l'écriture, et il y a un moment où elle semble le 
rattraper. Les dernières phrases du chapitre III sont (merveilles de la littérature) à la fois 
ultérieures et prédictives:  
Et puis il laisserait entendre, à la fin de son récit, qui'il avait vraiment 
rencontré Pomme ( . . . ) Ce serait un moment d'intense émotion pour le 
lecteur.  
Il s'endormit au milieu d'un cocktail littéraire, entouré de journalistes et sous le 
ronronnement des caméras. Il eut un bref poignement d  reconnaissance à 
l'égard de Pomme. Cela faillit le reveiller. (163)  
La scène au cocktail littéraire est prédictive car ces lignes font toujours partie du roman 
écrit par Aimery qui va lui permettre d'assiter au cocktail. Elles sont ultérieures si on 
prend la valeur première du roman: en tant qu'oeuvre d'art il est indépendant de la 
réalité ou l'irréalité des expériences de l'auteur: Aimery est un écrivain d'abord, un 
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écrivain autobiographique ensuite. Reste que ce cocktail ne pourra avoir lieu que quand 
Aimery/(Lainé?) aura publié son roman La Dentellière; l'ironie du narrateur à l'égard 
d'Aimery a bien l'air de porter aussi sur lui même, et encore peut-être sur Pascal Lainé, 
comme l'auteur de La Dentellière. Quoi qu'il en soit, en choisissant de finir son oeuvr  
au moyen d'un passage de l'histoire tout simple au texte, La Dentellière devient un 
excellent exemple de la littérature performative au dire de Roland Barthes, cette 
littérature qui est "un masque qui se montre du doigt" (1971: 107). 
  
Les distances 
J'emploie le terme "distance" au sens que lui donne Wayne C. Booth. (1961). Ce terme, 
tout comme celui d'"auteur implicite" ne semble pas trop rigoureux du point de vue 
linguistique. Mais l'ironie est aussi un usage du langage. Un usage très particulier: on dit 
le contraire de ce qu'on veut dire, ou bien on sous-entend un commmentaire qui n'est 
pas là, écrit. La compréhension de l'ironie présuppose la connaissance d'une grande 
quantité d'information extralinguistique, culturelle, et il serait probablement trop long et 
fastidieux, et même redondant, d'analyser en termes linguistiques la manière dont 
l'auteur nous fait savoir ses opinions sur les personnages et son degrè d'identification 
avec le narrateur. Les termes "distance" et "auteur implicite" se basent sur la captation 
intuitive de ces relations. 
- La distance auteur implicite / narrateur est très faible. C'est à dire, la figure du 
narrateur n'est pas ironique dans son ensemble, et s s jugements sur les faits de l'histoire 
sont acceptables pour le lecteur. Ceci est valable pour la première partie du roman. 
Cette faible distance, qui s'est étalblie tout le long du roman, acquiert un sens nouveau 
lorsque le lecteur apprend l'identité d'Aimery et le narrateur. Ce personnage, qui a été 
malmené sans cesse par le narrateur, reçoit alors deux privilèges très importants: 
l'objectivité et l'humilité. 
- La distance narrateur - personnages est d'une nature différente dans chaque partie. 
Dans la première partie le narrateur est un dieu qui a crée les personnages. Il est 
cependant en même temps une espèce d'observateur des attitudes et des actions de ces 
personnages. Cette ambivalence vient du fait que cett partie est la construction qu'a 
faite Aimery, à son goût, sur ses expériences. La distance entre le narrateur et les 
personnages est très grande. Distance morale d'Aimery et Marylène, distance culturelle 
de Pomme, sa mère et Marylène. Tous les personnages sont antipathiques, sauf Pomme 
et sa mère, et ces deux-la restent plutôt neutres. Le narrateur ironise surtout sur Aimery, 
Marylène et la mère de Pomme, mais Pomme elle-même n'est pas hors de portée de ses 
attaques. Cependant elle reste le personnage le plus séduisant grâce aux efforts du 
narrateur pour lui donner un status spécial, quelque chose d'"autre". 
Dans le chapitre IV, narrateur et personnage conflue t dans la figure d'Aimery. Mais la 
distance entre eux n'est plus si grande: l'Aimery de cette partie reconnaît sur lui-même 
des traces de mesquinerie ("Je fus saisi d'un insupportable sentiemnt de culpabilité (...) 
J'ai tâché d'annuller cela en la faisant parler des hommes qu'elle avait connus après 
moi") mais il ne se condamne plus lui-même. Il est vrai que la distance temporelle entre 
le personnage et le narrateur est ici plus petite que dans la première partie. Cependant, la 
distance entre les deux narrateurs reste la plus curieuse. Ils sont censés d'être la même 
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personne, mais la supériorité morale du premier est évidente. Le deuxième narrateur, 
très proche du personnage, est inférieur à la Dentellière:  
Il m'a semblé qu'elle avait deviné mon angoisse et qu'elle avait pitié de moi. (p. 177) 
—tandis que l'autre était supérieur à elle. L'indigation et la compassion de ce premier 
narrateur sont feintes: elles sont la création d'unpersonnage qui ne les a pas, mais qui 
est suffisamment intelligent pour les reproduire: elles sont l'ingrédient imprescindible 
pour l'élaboration de l'oeuvre imaginée par Aimery: 
Il transfigurerait sa honte présente, et son petit r mords: sa faiblesse deviendrait oeuvre. 
(p. 163) 
Cependant, c'est avec ces qualités feintes, avec cette instance doublement imaginaire 
qu'est le premier narrateur, que le lecteur s'identfi  le plus—sa voix réussit à annuler la 
voix plus "directe" du dernier chapitre. L'écrivain est supérieur à l'homme, et quand 
Aimery l'homme apparaît dans la deuxième partie pour nous offrir la connaissance 
partielle qu'il a des faits, nous ne pouvons plus accepter ses raisons; notre opinion s'est 
déjà formée.  
  
Conclusion 
On nous raconte une histoire. On nous dit qui c'est qui vient de la raconter. C'est 
l'histoire d'un homme qui écrit un roman pour se libérer de ses remords. Il y a beaucoup 
de façons de raconter cette histoire: dans La Dentellière on nous la raconte en nous 
faisant lire le roman écrit par le personnage. Mais alors c'est l'histoire du roman qui 
devient la plus importante. Nous n'avons là ni un récit partiel contrastable à la "vérité" 
ni la "vérité" elle-même: à la fin nous découvrons ce que nous savions déjà—que nous 
sommes en face d'un roman. Le "pseudo-diégétique invert " semble détourner pour un 
moment l'attention du lecteur vers le personnage-narrateur; à la fin elle revient sur la 
protagoniste. Mais en même temps nous avons reçu une information additionnelle sur 
l'histoire et sur un personnage, et le livre s'est enrichi d'une série de significations 
enchâssées les unes dans les autres. Il n'y a pas de doute qu'il s'agit d'un recours 
significatif dans l'oeuvre. On peut se demander s'il e t nécessaire ou adéquat, mais c'est 
là discuter l'essence de l'oeuvre, qui repose sur cette particulière dosification de 
l'information presentée au lecteur. Si on nous demande si cela a quelque chose à voir 
avec Pomme, nous pouvons répondre que le livre est au si l'histoire d'Aimery. 
D'ailleurs, pourquoi chercher des justifications? Si, comme dit Roland Barthes, "la 
littérature d'aujourd'hui est performative; tout le discours s'identifie à l'acte qui le crée", 
ce n'est pas là seulement un fait inévitable: c'estau si amusant. 
—oOo— 
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